LETTERA DI RICCARDO SACCOTELLI AL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA SERGIO MATTARELLA
Gent.mo Presidente,

Le motivazioni che mi spingono a scriverLe sono tante e ormai legate nel tempo soprattutto a questioni di
giustizia e verita. Dopo 12 anni non si € ancora celebrato alcun procedimento penale per strage e credo che
solo questo possa bastare a motivare questa lettera con cui mi permetto di chiederLe qualche minuto del
Suo prezioso tempo per un incontro personale e privato. Il mio primo pensiero corre oggi al giorno della
strage: ero morto per tutti. Lo leggevo nelle lacrime e negli sguardi dei colleghi che non riuscivano a
guardarmi negli occhi. Persino i medici non avevano il coraggio di dirmi che stavo morendo. Ho passato
quasi cinque anni da allora e per molti giorni alla settimana in ospedale. In molti ospedali italiani; e per
guanto la cosa possa lasciare molti indifferenti, anche quando tutto é perfettamente fermo e vuoto,
persino di notte nel deserto I'attentato € ancora li, nelle mie orecchie. Mentre dormo. Mentre tento di
vivere una vita normale che normale non lo € piu. Mentre la notte digrigno i denti fino a farli spaccare,
mangiandomi le gengive, tentando di divorare I'ingiustizia di una teocratica assoluzione di uno stato che
storicamente non & mai colpevole di nulla grazie all’esercizio democratico del facile abuso delle gerarchie e
degli stretti vincoli nei rapporti gerarchici dell’esercizio deviato del potere che si assottiglia sempre piu
verso forme di eversione legale. In tutto questo tempo nonostante ci siano stati piu di 19 morti e 140 feriti,
nessuna responsabilita e stata addebitata ad alcuno. Nessun procedimento disciplinare. Nessuna
rimozione. Solo glorificazioni, onorificenze e corse in carriera ai vertici istituzionali per chi avrebbe almeno
dovuto ammettere i propri errori. E allora le responsabilita di chi sono? Parlerd spesso di dovere. E la parola
che le gerarchie pit amano pronunciare quando esercitano il potere. Quando abusano delle loro posizioni.
Quando omettono qualche piccolo errorino qua e la. Provo a ricordare ancora a memoria quella formula di

giuramento di fedelta alla Repubblica: “giuro di essere fedele alla repubblica italiana, di osservarne la
costituzione e le leggi e di adempiere con disciplina ed onore tutti i doveri del mio stato per la difesa della
patria e la salvaguardia delle libere istituzioni”. Mi chiedo spesso se questo giuramento valga per tutti. Se
per i direttori generali e amministrativi della difesa valga lo stesso giuramento o ne siano immuni ed
esonerati. Immunita e impunita che talvolta sembra derivino proprio dall’esercizio del potere. Dall’abuso
della posizione e del grado gerarchico. E al mio rientro in Italia, provenendo da un’educazione cristiana
salesiana e dal pragmatismo del mondo del volontariato, non ho potuto fare a meno di notare quanto lo
stato ci avesse completamente abbandonati. Sotterrati. Fratelli del nulla. Quello che voglio dire, insomma,
e che se allora siamo stati considerati vittime fasciste e di destra e quindi assolutamente non assimilabili ad
alcun’altra vittima esistente (non a caso i giornali titolarono I'attentato di Nasiriyah come il piu grande
evento bellico dalla fine della Ila grande guerra) & solo perché la destra al governo voleva assolutamente
che I'apparente missione umanitaria desse una spinta alla retorica populistica, patriottica e nazionalistica di
cui storicamente si € nutrita, e che non fosse dissacrata dalla sinistra di cui temevano appunto le
organizzazioni combattentistiche, partigiane. Vittime noi di una guerra che nessuno voleva vedere. Non
posso, tantomeno, evitare di ricordare I'approvazione del lodo salva generali con cui si € permesso che da
un lato quel giuramento equivalesse a un’autentica immunita, dall’altro come un vincolo formale di
sudditanza servile a vita: perché se giuri fedelta alla repubblica devi star zitto. Fedelta assoluta, abnegata e
che tuttavia assume i toni dell’ignoranza o della demenza a seconda dei casi e dei modi in cui la si
eserciti.Ossia non potevamo essere vittime di guerra, perché per la sinistra italiana — ideologica e
fortemente radicalizzata nelle sue posizioni - non eravamo servitori dello stato ma occupanti mercenari al
servizio di un governo di destra. Servi, appunto. E ancora una volta, servi di padroni e non di padri
costituenti e nemmeno di uno stato riconosciuto come unitario e repubblicano. Una sola opzione restava
possibile: dimenticare Nasiriyah e I'lrag.



Lo Stato ne sarebbe uscito comunque salvo adottando inesaustivamente una tenace condotta omissiva e
compartecipata e tutte le misure necessarie per rendersi immune. Ne resta oggi una perfetta e
democraticissima auto-assoluzione non priva pero di dimostrata colpevolezza. L'lraq insomma & diventato
un buon brutto ricordo da seppellire e rimuovere in fretta e di cui evitare di parlare. Perché la vergogna
politica pian piano e diventata bipartisan. Condivisa. Coperta dalla legge. Le responsabilita politiche pian
piano comuni e compartecipate e sotterrate. E se dopo dodici anni siamo ancora qui e a questo punto e
proprio perché non c’e stato rappresentante delle e nelle istituzioni, pronto ad assumersi alcuna minima
responsabilita sapendo di poter contare su quella copertura di garanzia di cui ho fin qui detto. Allora questa
storia prima di essere dello stato-nazione-patria, prima di poter essere scritta sui libri, diventa soltanto la
storia umana della mia vita privata. Un comune incidente sul lavoro e non al servizio del paese. Perché a
Nasiriyah c’ero con la mia vita, il mio sangue, il mio dovere fatto fino in fondo. Perché al di la di questa bella
analisi socio-politica, se lo stato non dimostra di esserne degno, la mia storia deve rispettosamente
appartenere solo a me e non all'indegna collettivita. Perché al di la di tutto & proprio grazie a Nasiriyah che
quella interruzione della soluzione della continuita sociale nel paese che c’era dodici anni fa si sia
lentamente sgretolata. Perché a Nasiriyah non eravamo solo a vigilare sugli interessi economici dell’ENI, ma
sul buon nome della povera gente e - mio malgrado - sulla faccia dei nostri politici e di quei rappresentanti
delle istituzioni che si sono poi elevati a tutori e difensori dell’amor patrio. Piangendo in pubblico la loro
disumana solidarieta senza aver neanche mai messo piede su quel territorio per me sacro. Cosi oggi a
guesto siamo arrivati: alla mercificazione persino della giustizia. Al mettere sul piatto di un sistema malato
la mercificazione della mia richiesta di verita. Non ho mai chiesto giustizia se non come conseguenza logica
delle responsabilita a cui ciascuno & chiamato. Ho chiesto verita. Il perdono poteva arrivare di fronte
all’assunzione di un atto di responsabilita pubblica dello stato e dei suoi imputati che hanno sempre tenuto
la bocca saldamente chiusa. Ed il senso alto della democrazia frainteso e usato come arma di ricatto, di
corruzione, di scambi di silenzi da parte di chi sapeva. |l silenzio sommesso del processo, sul processo. Il
bassissimo livello del coinvolgimento pubblico e la mercificazione persino di quel giuramento di fedelta per
cui i colpevoli fanno carriera nei vertici delle istituzioni nella normalita di uno stato abominio e sulla pelle di
chi invece ha pagato con la propria vita e sulla propria pelle il prezzo di una missione economica e di guerra.
Non sara - quindi - giustizia per me. Comunque. E storia, ormai come lo & il silenzio tipico di chi ha
collaborato alla celebrazione del piu iniquo esercizio del potere ma sempre nei limiti stabiliti dalla
costituzione e dalle leggi, nell’assurdo rispetto di quel giuramento prestato. Del proprio dovere, appunto. E
cosi spero, ancora un’ultima volta, di meritarlo un incontro anche informale, affinché possa manifestarLe
direttamente il peso che tutta questa vicenda ha tuttora nella mia vita quotidiana. In fin dei conti sto
facendo anch’io - e fino in fondo - solo il mio dovere.



